AMETSERRIKO EUSKALTEGIKO IPUINA
Ametserria era un pueblo como de ensueño: todos sus habitantes se
mostraban amables y solidarios. La limpieza de las calles y jardines era ostensible
y todos contribuían con su preocupación a que así se mantuviera; el tráfico
rodado era restringido voluntariamente, pues todos sentían placer por ir a pie
a todos los sitios. No había munipas pues eran innecesarios, ya que es sabido
que provocan más tensiones que soluciones. El alcalde no cobraba sueldo ni
ninguno de los cinco concejales, quienes trabajaban sin alardes ni publicidad.
Lo original de aquel pueblo que parecía de hadas era que la paz entre la
población constituía un valor prioritario que la ciudadanía elogiaba. Incluso,
el cura en las homilías de los domingos en misa, en lugar de los sermones empalagosos
y ajenos a la problemática de la
sociedad, tenían un contenido rabiosamente favorecedor de los pobres, humildes,
emigrantes y gente desesperada a causa del desempleo, de las amenazas del banco con el desahucio y
toda aquella problemática que supusiera sufrimiento a la comunidad. Por eso lo
sorprendente era que en los domingos las misas estaban llenas de gente sencilla
y jóvenes concienciados.
En el pueblo no había paro, es más: venía a
trabajar gente de otros lugares. Cuando comenzó la crisis los empresarios
tomaban sus decisiones sobre la regulación de las plantillas consensuándolo con
sus obreros, de forma que si era necesario se trabajaba sin cobrar temporalmente
para tratar de hacer viable la empresa y mantener los puestos de trabajo,
aunque a cambio los patronos eran honestos y cumplían los acuerdos.
Había un euskaltegi donde se estudiaba con
mucho interés una lengua extraña y muy complicada que hablaban pocos en aquel
país, pero que, sorprendentemente, mucha gente de todas las edades y
condiciones quería aprender, no se sabía la razón. Se llamaba algo así como euskara.
Sin embargo, mayores de otros pueblos y
de la capital en especial, ironizaban con los que estudiaban una lengua tan
difícil y que no hablaba casi nadie. Decían que sería más práctico estudiar
inglés, francés o incluso chino, que estaba tan de moda. No entendían
la tozudez de la gente que hacía un esfuerzo tan grande para aprender a
hablar una lengua tan primitiva, con sonidos
guturales que no tenían formas ni matices para expresar sentimientos o
estados de ánimo, según expresaban unos lingüistas conspicuos del Estado que se
las daban de científicos, pero que, curiosamente, no la hablaban. Lo cierto y
real era que en las calles del pueblo aquel extraño idioma era de uso general.
Hay que señalar que aprender
aquel idioma suponía un esfuerzo tremendo que no todo el mundo era capaz de
realizar con provecho. En realidad la gente mayor pasaba años estudiándolo con
el máximo interés, pero su progresión era tan lenta, que muchos y muchas
disimulaban no ser capaz al menos de entenderlo, después de tantos años. Pero
también los del pueblo sabía premiarles con su respeto y estímulo para que
nadie se desanimara. Muchos lingüistas del mundo acudía atraídos por el
misterio que rodeaba a aquella lengua
cuyo origen se desconocía, y porque sorprendía que siendo tan aparentemente inútil, fuera tan apreciada, respetada y
querida por la población en general, fuera nativo o emigrante, listos o torpes. Era un fenómeno que el Gobierno
Central no entendía y ponía todas las
trabas posibles, dificultado la existencia de medios de difusión en Euskara,
desacreditando a quienes lo utilizaban frivolizando y haciendo chanzas y
chistes en su contra, que difundían en las tertulias y prensa a lo largo del resto
del Estado. Pero en sus cenáculos privados
maquinaban para dificultar la difusión de aquella extraña lengua porque pensaban
que detrás de ello había un germen de separatismo de la madre patria que realmente
era la que daba cohesión y a la que se debía amar ante todo.
A causa de la dificultad para su
aprendizaje irakasleak eran imprescindibles para dinamizar los grupos, puesto
que a la complicación que suponía aprender un idioma tan radicalmente diferente
al dominante, se añadía la sensación de aburrimiento y desánimo al comprobar
ikasleak que a pesar del esfuerzo les parecía que no progresaban. Por eso irakasleak participaban con entusiasmo para
hacer las clases amenas y que al tiempo que se aprendía, se cultivaban otras
facetas, como las amistades, estimular a ikasleak para que escribieran cuentos,
poesía, animando a los grupos a culturizarse
provocando controversias sobre
temas de actualidad que pudieran servir de argumento para charlar animadamente
y al mismo tiempo progresar en el idioma.
En concreto una irakasle que se
llamaba “Irrino” era quien ponía en sus clases siempre un toque novedoso, sonriente y polémico al proponer al
grupo los temas sobre los que estudiar y dialogar. Por eso ikasleak ponían
tanto interés en clase, siendo esa la razón de que la asistencia fuera excelente,
aunque al final de cada clase era apreciable el cansancio que se acumulaba
tanto en los alumnos como en “Irrino”. Pero el ambiente era cordial y sincero,
pues además de aprender euskara se producían amistades jatorrak que la gente
valoraba.
En aquella clase había unas seis
mujeres jóvenes y un anciano que se llamaba “Agure” Las mujeres tenían gran
mérito, pues además de tener que trabajar en sus profesiones, atendían a sus
hijos, venían al euskategi cinco días a
la semana por la mañana y debían realizar ariketak para al día siguiente presentarlos en
clase. Realmente era gente valiosa, pues además contribuían a dar un tono dibertigarria
eta atsegina a las a veces tediosas horas de la clase, resultando que su
simpatía y espíritu combativo era suspergarria para todos. Realmente
progresaban, pues estudiaban con mucho interés y como eran inteligentes, pues
pronto fueron capaces de expresarse como para mantener elkarrizketak. No era el
caso de “Agure”, el ancianito amable que estudiaba zoro bat bezala, hacía ariketak
aunque no se los mandaran, escuchaba ETB1 y participaba en un grupo semanal de
berbalaguna, pero se sentía desanimado pues pensaba que no avanzaba apenas; es más,
le parecía que cada vez más iba atzerantz, Aunque le gustaba mucho estudiar y
además estaba muy satisfecho por participar con aquel grupo de jóvenes y tenía baikortasun rayano en lo patológico, pues estaba
convencido que sabía mucho euskara.
Una mañana se recibió un mensaje
por Internet procedente del Departamento de Educación del Gobierno Vasco en el
que se comunicaba que un determinado día se realizaría una inspección para
evaluar los conocimientos del euskaltegi y que se tomaría talde ausazko. Que dicha inspección
consistiría en una prueba escrita, otra en la que cada ikasle desarrollara
durante unos diez minutos una historia cuyo contenido decidiera norbera bere
kabuz y que debía responder a las preguntas de los inspectores que le hicieran
relativas a su exposición.
Se había divulgado que con motivo
de la crisis se estaba recortando las subvenciones un 25% y que se condicionaba su no aplicación
al nivel de aprovechamiento del Euskara. Por tanto, se trataría de preparar lo
mejor posible a ikasleak durante el mes hasta azterketa.
Había que señalar así mismo que el examen constaría de una segunda parte a
celebrarse beranduago. Realmente era sólo zurrumurruak, pero con visos de ser
un hecho que aurrekontuaren murrizketak serían
una realidad. Además, se temía ya que euskaltegiak no eran viables sin dirulaguntza, de manera que la el rumor tenía
doble importancia.
Así fue que la dirección impuso
un plan intensivo para todos los grupos porque taldea que sufriera el examen sería elegido aleatoriamente, por eso la tensión en
general era itzela.
No obstante, el grupo del que
“Irrino” era irakasle, como ikasleak tenían
un alto nivel, se sentían animadas e incluso hasta esperaban con morbo por ver si tocaba a su talde ser las que fueran objeto de
la prueba, aunque urdurita zeuden. De todas formas durante los siguientes días ariketak
en la clase y etxeko lanak eran más duros.
Si embargo la directora e
“Irrino” se plantearon el problema de la presencia de “Agure” en la inspección
en el caso de que fuera taldea de
“Irrino” el elegido. Ello era oso arriskutsua de fracaso, pues el nivel de Euskara de
“Agure” era muy bajo, lo que supondría la certeza de porrot, con las consecuencias
que de ello se derivarían. Estaban de acuerdo que el nivel de riesgo era alto y de que de los
resultados podría depender la
continuidad del euskaltegi. O sea que, bromas, las justas. “Los experimentos con gaseosa”, según una expresión de las
abuelas.
Decidieron plantearle el problema
con mucha delicadeza para no herir a “Agure” tratando de que lo comprendiera, rogándole
que el día de la inspección no asistiera a clase aduciendo que estaba enfermo.
Así se lo expuso “Irrino”. Berria le dejó pensativo, pues tuvo la sensación de
que le consideraban como trapu zaharra
que se le ponía a un lado para que no molestara. Además, como era bastante
harroputza, la noticia le pareció hasta ofensiva. Pero lo pensó y comprendió
que realmente la petición que le hacían, aunque dura, tenía toda la lógica,
pues su participación en el examen significaría la seguridad de cierre del
euskategi. Por eso no quería ser el responsable de un perjuicio de tales
dimensiones, a pesar de que su orgullo le pedía defender su posición.
Conforme, se respondió a sí mismo.
Mina hartu dut y hasta me siento saminduta, pero creo que a veces la soberbia
es un mal consejero y hace tomar decisiones que más tarde hay que lamentar. Así
reflexionó transformando su sensación de iraina en jarrera dotore eta eskuzabala, comprendiendo
que guztien on debe prevalecer sobre gizabanakoaren eskubideak.
Ezkuntza Saila comunicó a la
dirección que el grupo elegido para la inspección sería el de “Irrino” y que datorren asteartean se presentarían en los
locales hacia la diez de la mañana. Las jóvenes estaban kitzikagarriak por aquella experiencia y tenían la seguridad que
iban a realizar lan polita bat.. A ”Agure” se lo comunicaron y el día anterior
por la tarde cogió bizkar zorroa y se
marchó a pasar la noche al Linzako
aterpetxea para subir al Atxerito hurrengo egunean. Estaba entusiasmado, aunque
el sentimiento de haber sido alde batera utzi del grupo para la inspección le
seguía doliendo.
Cuando llegaron al euskaltegi las
cuatro inspectoras que formaban el grupo saludaron a la directora y a ”Irrino”
y les comentaron el programa asegurándoles garaituko zutela. Entraron en el aula y con
gran simpatía fueron saludando una a una a ikaskeak, respondiendo éstas urduri,
baina pozak, pero las inspectoras les animaron para que estuvieran relajadas,
que el examen sería breve y que la valoración era global, por tanto, que el
nivel era el que expresara batezbeztekoa de las presentes y que los errores
puntuales no tenían importancia. Esa actitud y la forma de llevar a cabo el
proceso les tranquilizó. No obstante “Irrino” sonreía, pero la causa era la
tensión nerviosa.
El primer paso consistía en que
cada una expusiera a lo largo de quince minutos sus datos personales, su
curriculum, su situación laboral, familiar y lo que creyera conveniente. A
continuación cada una debía exponer un cuento, suceso, chiste o noticia que creyeran interesgarria.
En todo caso las inspectoras iban a intervenir en la exposición para pedirles
detalles o ikuspuntuak que mostrarían reakzio gaitasuneko irudimena a la hora del
diálogo.
A la primera la inspectora le
preguntó su izena:
“Egunsentía”, erantzun zion..
Zure lanbide, Zein da?
Okina..
Dime tu situación personal:
Pues ezkonduta nago, tengo dos seme-alaba que van a
la ikas y senarra es chofer de un camión. Vivimos zailtasunekin, pero con duintasun. Normala
denez, tenemos gure hipoteka, pero egunaratuta..
Bueno, bueno. A ver, cuéntanos la
historia que desees.
Pues se trata de una noticia que
he leído en Internet y Brasilen gertatu
den.
Fue relatando con gran elocuencia
y orden gertaera, las inspectoras galderaren
batzuk egin zizkieten y al final le dijeron que muy bien. Bere istorioa sentzu
handi bat zuela. .
Egia esan, laburpen, la noticia era que una
mujer en Brasil llamó a una ambulancia porque trabatu zen txortan egitenean txakur batekin y no podían banandu. Realmente
resultó impactante el relato.
La siguiente respondió gai personalak era berean. Se llamaba
“Urtxintxo”. Contó una noticia que sucedió en Boswana y que, hitz batez era que
un león jan egin zuen bikote batek txortan
egin zutenean zuhaitz baten azpian.
Nuevamente la inspectora felicitó
a la protagonista e hizo un comentario en términos jocosos en el sentido de que a
aquel grupo le gustaba el morbo y la marcha.
Otra de ellas dijo que se llamaba
“Mitxoleta” y añadió que iba a contar elkarrizketa
bi herriko leloren artean.
Hace un preámbulo:
-Como es sabido los tontos de los
pueblos consideran que todos sus vecinos son tontos menos ellos que son los
listos. Así que uno le dice al otro:
-Ea, zuk hain trebea uste duzun: a
que no sabes qué pesa más, kilo lasto bat ala kilo berun bat.
Responde el otro:
-Erraza!, txotxolo: berunezkoarena,
ez dakizun lastoak ia ia ez duenik ezer pisatzen?
-Pues ez jauna, tonto hutsa
.Pesan lo mismo, no comprendes que la pregunta se refiere a que ambos tienen un
kilo de peso?
-Aiba Dios!, arrazoi daukazu
benetan¡. Pero, a que no sabes a cuántos grados hierve el agua?
Responde el interlocutor:
-Alferrik zarela ikusten bada, pues es muy fácil: 90 gradutan irakitzen du.
-Vaya, pues no, ganorabako. 90
gradutan irakitzen duena angelu zuzena da.
Así finalizó la prueba diciéndole
la inspectora a “Irrino” que estaba oso pozik con el nivel de conocimientos,
que les daba bejondeizula y que le
aseguraba que la semana próxima las cosas saldrían igual, pues se veía que tanto ikasleak como irakaslea tenían mucho interés y
aprovechamiento.
Desde la consejería de
Educación llamaron al euskaltegi para
anunciarles que datorren astean asteartean azterketako bigarren zatia gertatuko dela.
Enseguida llamó “Irrino” a “Agure” para comunicarle programa hartan. Beraz,
gaixoa mantendu behar izaten zuela. No hubo nada reseñable, aceptando de buen
grado derrigorrezko oporrak, pues tenía intención de salir el día anterior, lunes,
a Picos de Europa oraindik igo ez zinen
igotzen mendi bat egiteko.
Pero el lunes previo al martes
programado para la prueba final llamaron de Gasteiz para informarles de que aurrez ikusita asteartean ordez, azterketa atzeratu egiten zela. Tanto la dirección como “Irrino” trataron de conectar con “Agure” planak
aldatzeko, de forma que viniera a clase normal el martes y gaixo jartzeko azteazkenean. Pero misioa
ezinezkoa izan zen, pues no lograba conexión mobileren estalduraren faltagatik. Así que no
se pudo modificar el esquema. Por tanto
el miércoles nuestro flemático y único compañero llegó feliz y beti bezala,
hamarretan puntu puntuan a clase encontrándose con las cuatro inspectoras y sus
compañeras de clase, junto a irakaslea que al verle quedó hil zorian sin saber
qué hacer, ea barre egin ala negar egin ala alde egin. Estaba al borde del
ataque de nervios.
La inspectora saludó con afecto
al gaixo izandako ikaslea comentándole algunos detalles para crear un ambiente
amable y eliminar en lo posible las tensiones.
Le pregunta la inspectora:
-Bueno, a ver, Zelan izena duzu?
Responde “Agure”:
-74 urte dauzkat.
Extrañada le dice la inspectora
que no era eso lo que le había preguntado. Bueno, bueno, a ver:
Non bizi zara?
Responde “Agure”
Irakurketa, zinema eta kirolak
gustatzen zaizkit..
De nuevo la inspectora sorprendida
le señala txarto entzun zuela, galdetzen ziona, Vuelve a interrogarle:
Zer ikasi duzu?
Le responde con aplomo:
-Duela hogei urte baino gehiago bananduta nago..
Ante aquella situación en la que irakasle no sabía qué hacer o cómo salir del
apuro, la inspectora optó por continuar con los diálogos con las restantes
jóvenes.
Terminado el ejercicio, se
marcharon las inspectoras; irakaslea se
reunió con la directora contándole lo que parecía un bodevil. La situación creada supuso
una tensión inicialmente, pero después se convirtió en etsipen porque todas las
esperanzas se habían diluido azufre-kozkor bat bezala. Si se tomó la decisión
de que el año próximo no se aceptara su matrícula en euskaltegi al causante de lo que se estaba convirtiendo
hondamendi batean. Es que el claustro
del centro estaba seguro de que se recortaría un 25% la subvención para el año
próximo y en esas condiciones la viabilidad era una incógnita. Agian itxi behar
izango zutela. Acordaron que fuera “Irrino” quien pusiera en conocimiento de
·Agure” que el año próximo no tendría plaza, explicándole lo que había sucedido
y tratando de no herirle, pues, aunque él fue el causante del desastre, en modo
alguno se le podría culpabilizar.
Esperaban con tensión el
resultado de la inspección al cabo de una semana.
Egun haietan ikastaroren bukaera jaiak
prestatzen ari ziren..
Datozen astelehenean llamaron al
euskaltegi desde la Viceconsejería de Euskara del Gobierno Vasco, convocando a
la directora y a irakaslea para que se
trasladaran a Vitoria elkarizketa bat izateko
frogari eta emaitzari buruz. Como se
había hecho a la idea de berriak katastrifikoak izango zirela, ezustean biek
filosofiaz hartu zuten kontua eta patxadaz Gasteizera joan ziren. Iritsikotan les recibió la plana mayor del Departamento,
junto a la inspectora que les examinó. La acogida les pareció extraña, como si
estuvieran bromando.
Les dice la Viceconsejera:
-Lo primer que quiero es gure
beroaren bejondeizuela eman, porque kalifikazio bikainak lortu dituzuelako.. Ya
sabréis que se está llevando una política de recortes muy estricta y se
aplicará a todos los centros que no hayan progresado con suficiente
aprovechamiento. Horrexegatik os comunicamos que se os mantendrá iaz hartu
zintuztelako dirulaguntza berak. Tamalez murriztu behar izan dugu %90 euskarako
ikastetxeentzat. Baina ez zuentzat.
También estaban presentes unos
técnicos que dijeron que pertenecían al Departamento de Trabajo, de la sección
de Dependencia.
Un experto de Lantegiko Saila en
atención Hirugarren Adina toma la
palabra:
Francamente ikaragarriak gaude originalidad eta eraginkortasunagatik egitasmoa que eragin
duzue zeure euskaltegian. Realmente tiene valor el que deis acceso a las clases,
junto con gente con amplios conocimientos, a aguretxo atseginak eta gogotsuak
que quieren seguir creyéndose que los años pasan para los demás, baina ez
haienzat. Que desean aprender el Euskara y que mantengan todavía las ansias de
ser activos y no caer goibeltasunean que
invade hirugarren adinekoenak.
.Con este plan se lograrían unos
objetivos que no se nos habían ocurrido en el Departamento de Dependencia. Así
se les mantiene gogoko bizitzekoarekin.
Por otra parte es un buen ejercicio mental que hagan el esfuerzo de aprender
una lengua que, gainontzean, gure ezkuntza da. Sin desdeñar que se les saca del
hogar familiar y así se libera a las
esposas e hijos/as de la tensión que permanentemente provocan en la
familia los mayores pues su obsesión es llamar la atención, ser
protagonistas y que todos estén pendientes de ellos. Egia esan, arazo bat da
que se traslada a los centros de enseñanza, baina ahaleginen truke se os
compensa subvencionando el Departamento
de Trabajo %15 gehiago.
Berriro herrira itzuli ziren con
el corazón henchido de gozo por la noticia tan positiva y porque acudieron hitzordura aurrez lur jota, pues los indicios no auguraban nada bueno.
- Lo primero egin behar izango dela ez esan ezer “Agure” relativo a la no admisión de su inscripción geurtzerako,
pues bere agerpena da baldintza bat dirulaguntza
lortzeko. Handikiak esan zuen arabera..
A los pocos días se celebraba la
fiesta de final de curso y entre las buenas noticias que les comunicaron del
Departamento y la natural por terminar el curso, para ikasleak
eta irakasleak alaitasun gainezka zegoen. Jai eguna ez ahazteko izan zen,
pues giroa eta música euskalduna zirrara bete beteta egin zituzten.. Además,
hubo algún conato de actuación de bersolariak y dantzak, eta bukatzeko aurrezku
begirunetsu dantzatu zen.
“Agure”ren agerpena konturatu ez zela.. Las compañeras pensaron ponerse en
contacto con él por Internet. Baina, zaharratxoa Pirinioetan txangoaren mendizale talde batekin zegoen gozando con su afición que le apasionaba.
Cuando dio por terminada
liluragarri excursión y salió del refugio con dirección a Benasque, puso un
pendrive en el que su entrañable amiga canadiense, poeta de prestigio reconocido, Martha
Humphrey, le había recitado y grabado una gran colección de sus poemas más
queridos. Su estilo y tono era de un marcado contenido trágico y pesimista,
pero con mensaje social que impresiona. Al escucharlos “Agure” tuvo sentimientos
encontrados: de una parte pleno de satisfacción por escuchar la voz cristalina
y dolorida de Martha, pero por otra lo que expresaba era desgarrador e incitaba
al pesimismo y a la tristeza. Pero ya se lo había dicho la poeta, que “la melancolía
es el placer de estar triste.”
Desde el refugio de Saboredo a
casi tres mil metros de altura, envió a irakasle “Irrino”, por medio del helicóptero
que semanalmente hace los suministros, una tarjeta postal en la que le decía:
EGIA EZ BAZAN SAR
DADILA KALABAZAN.
.
